我是独生女。

哥哥姐姐，都是大伯家的孩子。

我们两家没分家，住在一起，是那种联排的自建房。

起房子的时候，家里欠了很多债。

我爸妈都在镇上的服装厂做工，没日没夜地踩缝纫机。

赚来的钱，大多都拿去还债了。

人穷，志就短。

脾气，自然也好不到哪里去。

他们在外面，对谁都好言好语，点头哈腰。

回到家，就把所有的怨气和戾气，都发泄在我身上。

这些道理，是我长大以后才慢慢想通的。

可想通了，不代表就能原谅。

有些伤疤，刻在骨头上，一辈子都好不了。

刚上小学那会儿，有一次，我在家里数奶奶给我的硬币，都是一分、五分的小钱。

我把它们摞成十个一堆，像盖楼一样。

数着数着，他们下班回来了，脸色铁青。

我知道，他们肯定又在外面受气了。

我害怕，就偷偷躲到奶奶房里继续数。

数完了，我把钱收好，拿去给奶奶。

奶奶又把钱塞回我手里，说：“乖乖拿着，去买泡泡糖吃。”

吃饭的时候，他们又开始了。

“一天到晚就知道在家耍子，一点不晓得学习！”

我赶紧跟献宝似的，把钱掏出来。

“我没玩，我帮奶奶数钱呢！”

话还没说完，我爸一巴掌把我的碗掀翻了，滚烫的米饭和菜汤糊了我一脸。

他骂骂咧咧：“数钱数钱，我哪天不让你数钱了！”

一旁的妈妈一甩筷子：“怪不得今天打牌输钱，家里有个楞痴子！”

她把我手里的硬币抢过去，一看，不屑地撇撇嘴：“就这点？”

在我们老家，有个迷信，打牌的时候忌讳数钱，因为“数”和“输”同音。

我抱着空碗，不敢动。

直到我爸对我吼：“还不去通饭！”

“通饭”，在我们那的方言里，是猪狗吃饭时才用的词。

我低着头，重新盛了碗饭，不敢夹桌子中间的炒鸡蛋，只敢吃眼前的青菜。

我想快点吃完，快点离开这张饭桌。

一口菜，三口饭，狼吞虎咽。

然而，他又发脾气了。

“你望你那个死样子！没吃过饭啊！饿死鬼投胎啊！”

他又把我的碗给扇飞了。

晚上，大伯家杀了鸡，喊我们过去吃。

饭桌上，我爸妈跟大伯抱怨今天打牌输了钱。

大伯说：“你俩就是没脑子，人家那是做局的，专门骗你们这种人的。”

我在旁边傻乎乎地听着，以为真相大白了，这事儿不怪我了。

我天真地问我妈：“那我的钱，是不是可以还给我了？”

大伯刚问了句：“什么钱？”

我妈一个巴掌就甩在我嘴上。

奶奶急了，拿拐杖敲着地：“你弄什滴！你打孩子弄什滴！”

我妈恶狠狠地说：“该打！眼睛长到天上去了！”

我挨了这一巴掌，委屈又难过，心想我又没错。

我立马顶嘴：“那是奶奶给我的钱！”

然后，又挨了一巴掌。

这回，是我爸打的。

眼泪终于忍不住了，我边哭边说：“就是奶奶给我的钱……”

那笔硬币，最终也没还给我。

只有奶奶，后来又偷偷塞给我几块钱，哄我去买泡泡糖。