十周年纪念日，我在傅晏清车里发现一枚钻戒。

将孕检单藏进包里，我走进婚礼堂准备给他惊喜。

却瞧见傅晏清单膝下跪，将婚戒戴在小青梅中指上：

“盈盈，我说过会给你一个难忘的求婚礼。”

望着台上亲密拥抱的两人。

我转身预约次日的流产手术，订下最近的环球旅行离他远去。

隐匿行踪半年，再相见我站在玫瑰花海中被人求婚。

四目相对，傅晏清脸色惨白如灰……

……

“姜语晨小姐，您的环球旅行将在一周后从海港出发，祝您旅途愉快，再见。”

刚跟客服确定好购票信息，裹着一身女士香水味的傅晏清就回了家。

弯腰换鞋，男人不经意问我：

“什么旅途？”

我没吭声，忽然想起来曾经多次向傅晏清提及去巴厘岛办婚礼，他都以工作忙为由推辞。

可转头我便在许盈盈的朋友圈，看见两人在私人邮轮上共赏日落。

我哭过闹过，换来的全是傅晏清的嘲讽：

“姜语晨，你能不能别这么小肚鸡肠？我要真跟盈盈有点什么，还轮得到你做我女朋友？”

许盈盈则挽住傅晏清的胳膊，哭哭啼啼说：

“晏清哥哥你别凶语晨姐。都是我不好，我没想到自己抑郁症犯了找你散心会引起语晨姐的误会。我以后再也不会打扰你们了。”

从此，抑郁症就成了傅晏清成千上万次抛下我奔向许盈盈的借口。

见我没吭声，傅晏清没了耐心，冷硬道：

“姜语晨，我问你话呢，聋了吗？”

吃着零食，我不咸不淡回应：“没什么，推销电话。”

我没细说，傅晏清也不再过问。

脱下西装外套，男人递给我一个红色心形礼盒，敷衍道：

“看看，喜不喜欢。”

他没正眼看我，目光一直落在手机微信上，嘴角隐隐上浮。

余光瞥一眼礼盒，我淡漠‘嗯’了一声，没再说话。

恐怕傅晏清自己都不知道，这礼盒他已经连续送了我五年。

不用打开我也知道，里面是对被许盈盈涂了口红的珍珠耳环。

每年这天，许盈盈都会发一条秒删的朋友圈，配图就是这个心形礼盒被打开的照片。

配文：【哎呀，又被口红弄脏了，还是扔到垃圾站去吧。】

当了十年许盈盈的垃圾回收站，我真的累了。

我没有耳洞，傅晏清从未发现。

就跟他没发现此刻自己的衬衣领口上，还沾着许盈盈的口红印一样。