毕竟赛车是他最在意，也是唯一在意的事了。

模糊的记忆片段里。

匡野也曾如此震怒。

只是那时候我似乎紧紧地挨着他。

并不像那些议论他、躲避他的人那样。

我看起来勇敢、坦荡。

像不顾一切拥抱炙热火山的白云，试图平息即将喷发的岩浆。

少年时在福利院，我坐在他旁边说「我相信你」。

说「没关系」。

后来我们变成大人，场景变换，我把头埋在他的颈窝。

说「不要担心」，说「我会帮你」，说「我们会永远在一起……」

现在。

他再也听不到了。

没人敢在他愤怒的时候靠近。

「笨蛋。」

我看着孤零零的匡野，第一次责备他：「都怪你，把平安扣弄丢了。」

等不到人哄。

匡野沉默地喘着粗气。

江旭接了个电话，很小声地说：「野哥，外面有人想见你，说是——」

「让他滚！」

匡野声音很大，眉头却不那么皱了：「回来得倒是快。」

「谁回来？」江旭没听懂，解释道，「他姓闫，说自己是市立医院的医生，想跟你谈一下许星舟的事。」

我在脑中检索关于医生的记忆片段。

得到一些模糊的画面。

男医生看着脑 CT 单，问我：「你现在能想起一些事了吗？」

我摇头。

他语气温柔：「不要太担心，继续吃药就有希望恢复。」

我有些沮丧：「可我总想不起来自己有没有吃药……」

男医生：「没关系，我可以每天发消息提醒你。」

……

我已经往门外飘，心想如果看见医生的脸。

说不定能想起自己到底生了什么病。

可匡野迟迟未动，然后冷哼一声：「呵，原来是搭上个医生。」

我愣在原地。

仿佛被人从身后用枪击中心脏。

疼痛炸开的时候。

我难以置信地看向匡野。

原来，我在你心里竟如此不堪。

那些我自以为珍贵的记忆。

对他而言是污点吧……

「让他滚。」匡野握紧拳头，纱布洇出血迹。

一字一句像是从齿缝中挤出：「我跟他无话可说。」

出门时，匡野被大量记者围堵。

上车前，一个男人冲过来抵住车门。

「匡先生，我有很重要的事情跟你说！」

匡野戴着墨镜，下颌绷得很紧：「你是谁？」

「我是市立医院的医生，也是许星舟的朋友。」

「滚开，」匡野语气很冲，「我不想再听见他的名字。」

「那请你告诉我他在哪？！」

匡野关门的动作定住，面无表情地说：「我不知道。」

我不明白匡野为什么要撒谎。

他阻止了唯一一个在寻找我的人啊。

闫医生很着急：「他需要人照顾，不能独处太久！」

匡野像是听到了笑话，挑衅一般道：「你要把他当低智儿童还是老人都随便，别在我面前碍眼。」

闫医生没生气，只是深深地皱起眉头：「他那么好，怎么会爱上你这样的人？」

是啊。

我之前想知道为什么会跟匡野分开。

现在，我却想知道为什么会爱上他。

匡野的呼吸变得粗重，跳下去将闫医生掼在车身上，咬牙切齿般道：「我是混蛋。

「但从没对不起过许星舟！」