意识回笼时，是某一天的凌晨三点。

我好像睡了一觉。

梦里混沌一片，有人在压着声音哭，眼泪砸在我的手心烫得我浑身一颤。

再睁开眼，却只看到许述白正对着镜子一遍遍确认自己的西装领带。

他的脸上漾着笑。

摄影师架着机器一路跟随着许述白的动作。

我环视一圈，熟悉的房间里，玻璃上多了一些大红喜字的窗花。

梳妆台旁的日历上被一个红心框出今天的日子。

原来，竟是许述白和林西婚礼这天。

而他们的婚房，是三年前我亲自设计装修的。

「今天会不会堵车，我怕误了时间。」

许述白的声音拉回我的思绪，他搓着手，有些紧张。

我转过头，看到了从另外一个房间走出来的许述白的父母。

他们的头上添了些白发，但大概是人逢喜事精神爽，两个老人的嘴角始终扬着。

「你啊，从小就是急性子。」

「也就是泱泱脾气好，才愿意跟着你吃苦遭罪。」

许妈妈手里拾掇着大红喜床上的红枣莲子，似乎并没有看见许述白脸上闪过的一丝尴尬。

许爸爸脸上的笑没挂住，一下子垮了脸。

老人的眼神明明暗暗，看不清楚情绪，他拦住许妈妈的手，把她往里屋带。

许述白没有解释，而是连哄带骗让许妈妈宽心。

我没有跟着他们进去那个房间，可还是听到了父子俩不断争吵的声音。

断断续续，我又一次听到了自己的名字。

等我凑近时，只听到许爸爸沉着声音说，去年许妈妈患上了阿尔兹海默症。

许述白出门时，脸上不是很好。

他掏出手机在给谁打电话，但电话一直没打通。

直到摄影师催促着：「该出发了，新郎官。」