我拍了拍他的肩膀：

「芦花鸡这么烧不好吃的。」

阿虎吓得一个哆嗦，呛到了，拼命地咳。

我拍了拍他的后背：

「芦花鸡要菌子炖汤，要么炒了做面浇头。」

两碗鸡汤，他一碗我一碗。

只是他的那碗放了两条鸡腿。

就像从前给柏儿和孟鹤书做鸡汤，他们父子一人一个鸡腿。

阿虎将信将疑看着我，又架不住那鸡汤太香，鸡腿太肥。

「你想干嘛！」

「我想跟你说，芦花鸡适合煲汤。」

「汤里有毒？你以为我不敢吃？」

阿虎视死如归地捧着碗。

我看他第一口就瞪大了眼睛。

他吃得狼狈，我怀疑他几乎要将舌头也吞下去。

我忍不住感慨，怪不得人都说：半大小子，吃穷老子。

第三碗鸡汤下肚，阿虎连眼神都清澈了。

「以后肚子饿，不要偷东西，可以过来吃饭。」

他用脏得看不出颜色的袖口擦了擦嘴。

还想说点什么，一抬眼看见许尝进门，一句谢谢也没说，放下碗就跑了。

许尝对着他背影啐了一口：

「娘子可别心软，那是个养不熟的小白眼狼。」

倒不是心软。

我只是觉得一个爱惜粮食的孩子，不会坏到哪里去。

可第二日，我搭在校舍后头的扁豆架子就倒了。

许尝领着一群人过来做见证，阿虎手足无措地站在倒了的扁豆架子旁边。

不等我开口，阿虎狠狠地推了许尝一个跟头，慌忙跑了。

「这小畜生！娘子对他这么好，他反倒来祸祸院子。」

我想了想：

「昨晚刮了一夜的风，又下了很大的雨，兴许是我没架好。」

晚上，院子外蹲了个鬼鬼祟祟的影子。

我热了热昨日的鸡汤，香味飘出来，那影子就蹲不住了。

「……架子不是我推的，我昨晚听着风声就想，你的架子会不会被风吹倒，专门跑过来看的。」

「说出来就好，为什么要跑呢？」

阿虎低着头，声音竟然带了哭腔：

「我不想跑，可我怕你开口不是问我，是先骂我。」

「那以后遇到事情，我先问你，好不好？」

阿虎不吭声。

他把那碗整个捧起来喝，碗挡住了脸，迟迟不肯放下来。

我就笑他：

「芦花鸡拌着眼泪也不好吃的，会咸。」

一转眼已经是夏日。

后院蝉鸣愈静，满院凉荫。

先生们游学，出了远门。

今日得闲，我将学生们的衣服和床褥拆了晒洗。

「不读书，我脑子笨。」阿虎帮我夯实晾衣架子，一个劲摇头，「而且书院的人都讨厌我，我也讨厌他们。」

阿虎十岁，比柏儿大三岁。

柏儿已经会背千字文，还会算几笔小账了。

阿虎却什么也不懂，大字也不识几个。

我想着攒半年钱，给阿虎找个学上。

「你不识字，又没有吃饭的本事，将来别人欺负你怎么办？」

「别人欺负我，我就找阿娘撑腰！」

「那时候娘都老了，你怎么办？」

这话问得阿虎难过起来，他紧紧抓着我的袖子：

「阿娘不老！永远不许老！」

「好好好，阿娘不老，阿娘一直陪着你。」

我蹲下身子，为他擦去眼泪。

却听见身后有人唤我，声音竟然带着不可置信的狂喜：

「……阿乔？」

风将满院子的衣服吹得蓬起，如水上的帆，影影绰绰。

我站起身，看见孟鹤书牵着柏儿站在帆后，恍若隔岸：

「……是阿乔吗？」

想来是照料孕妇辛苦，孟鹤书瘦了很多。

他不敢上前，怔怔地看着我，竟然红了眼圈。

是柏儿挣开他的手，唤着阿娘，要像往常一样扑进我怀里撒娇。

却被阿虎狠狠推了一个跟头。