奶奶作主把两层平楼给叔叔，瓦房给爸爸。

父亲非常生气：「凭什么？」

平楼一大半的砖是父亲亲手烧的。

那时候还可以自己烧砖，父母亲咬紧牙关把柴火与泥土一点一点从山上运回来，满怀希望建造了一个可遮风挡雨的房子。

现在奶奶轻飘飘一句话就要我们拱手让人。

婶婶伶牙俐齿：「哥，也不是我们想跟您争，主要是我们家两个男娃以后得娶媳妇生孩子，小地方住不开啊。」

「等玫瑰嫁人了，我让俩侄子给您养老。」

我们到底是搬进了瓦房。

父亲与叔叔是双胞胎兄弟，前后出生只差两分钟。

叔叔因为有儿子，分到了平楼和大黄牛等大半家产。

我们得到夏天漏雨冬天漏风的泥瓦房和一堆叮当响的破餐具。

搬家当晚下了一场大暴雨。

瓦房到处漏水。

我和妈妈把能装水的东西都用上了，屋内还是一片泥泞。

妈妈背过身去悄悄擦眼泪。

我搂着妈妈的脖子，跟她承诺：「妈妈，我长大之后一定给你买大别墅。」

妈妈摸摸我的头，一声叹息：「你要是男孩就好了。」

我不明白为什么是男孩就好了。

大堂哥七岁还不会自己穿衣服，我五岁已经帮家里煮饭，做家务。

我没有任何一处输给他们，除了我不能控制的性别。

看着爸妈愁云惨淡的面容，小小的我赶庙会时在神明面前许愿：

「如果家里有个男孩就能解救我们于水火，那么请让妈妈生一个弟弟。」

我六岁那年，母亲得偿所愿，生了个弟弟。

弟弟满月那天，父亲借钱摆酒设宴。

一向沉默寡言的他挺直了腰板，坐在人堆里谈笑风生。

奶奶破天荒地送了妈妈一只银镯子。

妈妈抱着弟弟，眉开眼笑。

得到一个弟弟，竟然能使父母的精神面貌和邻里的态度有如此大的转变。

我以为好日子终于来了。

没想到是我的苦难来了。

当时计划生育严格，妇女主任隔三差五带人下乡抓超生。

我被爸妈塞给邻居，懵懵懂懂地跟着他们东躲西藏。

只要听到干部下乡查户口的消息，不管风和日丽还是狂风暴雨，即使是半夜我正熟睡之时，也要立即起身躲到外面去。

我睡过牛棚，睡过柴房，更多的是露宿在荒郊野外。

在一次躲在山岭，被蛇爬过脚背吓得魂飞魄散之后，我哭闹着再也不肯躲了。

父亲一巴掌把我打得晕头转向：「家里没钱给你交罚款。」

其实按照当时的政策，头胎是女孩的农村家庭可以生二胎。

我们家符合政策，我根本不需要东躲西藏。

但父母没有给我上户口，他们还想再拼一个男孩。

虽然后来母亲再也没有怀孕。