上午跟着她去公园，混在一群老人中间，笨拙地比划着太极拳。

午后坐在阳台，泡一壶养生茶，看茶叶在杯中沉浮，聊些家长里短，时光静谧而安详。

这种久违的，脚踏实地的生活，让我那颗被职场倾轧折磨得麻木的心，渐渐复顾。

也正是在这难得的闲暇里，过去几年如同褪色的电影胶片，一帧帧在脑海中清晰地回放。

我想起公司初创最艰难的那段日子。

为了攻克第一个游戏的技术壁垒，我带着当时仅有的几个技术骨干，连续三个月吃住在公司。

晚上困了，就在办公桌下铺张纸板打个盹。

最终，我们不仅解决了问题，还设计出了一套远超预期的优化方案，赚得了公司的第一桶金，也奠定了技术口碑。

还记得有一次，竞争对手恶意攻击我们的服务器，导致服务近乎瘫痪，客户怨声载道。

是我不眠不休四十八小时，带领团队追踪溯源，不仅成功抵御了攻击，还反向锁定了对方的漏洞，为公司避免了巨额损失，也狠狠反击了对手的挑衅。

那一战，让公司在业内声名鹊起。

更难忘的是获得国际大奖的那个游戏。

最初的构思源自于我儿时的梦想。

是我在无数个深夜里，对着满屏的代码和数据，一遍遍推演、调试、优化，一点点打磨出来的。

最初那简陋的 demo，甚至是在我家电脑上测试的。

可以说，这个游戏的灵魂和骨架，从一开始就刻着我的名字。

正是在这些硬仗中，公司从一个只有十几人，挤在简陋写字间里的小团队，一步步发展壮大，技术实力不断增强。

最终凭借那个游戏斩获国际大奖，估值飙升，走到了即将上市的门槛前。

公司创始人老顾总，是一位锐意进取又颇具慧眼的中年人，对我极为器重。

他不仅在工作上给予我绝对的信任和支持，在私下里也曾多次拍着我的肩膀，对旁人半是玩笑半是认真地说：“谨言要是有宋乔一半稳重能干就好了，我看啊，将来把那小子和公司都交给她，我才放心。”

4

那时顾谨言还在国外读书，这些话大家只当是老板的戏言。

但那份认可和期望，曾让我倍感温暖，也觉得所有的付出都值得。

然而，天有不测风云。

老顾总因病骤然离世，在国外学了几年管理和艺术的顾谨言仓促回国，接手了公司。

起初，他对我还算客气，遇到技术决策也会询问我的意见。

但不知从何时起，公司的氛围开始悄然改变。"