回家的路上，车里的气氛很沉闷。

没有人说话，收音机也没开。

爸爸开着租来的车，妈妈则一直看着窗外，眼神空洞。

哥哥和姐姐似乎也察觉到了不对劲，难得地安静了下来。

快到家时，***手机响了。

她拿起来一看，屏幕上显示着「王老师」。

是我的幼儿园老师。

妈妈犹豫了一下，还是接了。

「喂，王老师。」

「呆呆妈妈你好，不好意思打扰了。就是想问一下，呆呆这几天怎么没来上学啊？是生病了吗？」

王老师温柔的声音从听筒里传来。

***身体僵住了。

她张了张嘴，却发不出声音。

「呆呆妈妈？你在听吗？」

爸爸从后视镜里看到***异样，把车停在了路边，一把抢过手机，按了免提。

「她……她……」***声音干涩得像砂纸，「她……我们带她出去旅游了。」

「哦，这样啊。」王老师松了口气，「那明天是呆呆的生日，我还想着给她个惊喜呢。她前几天还跟我说，生日愿望是能有一个带小花的蛋糕。」

蛋糕……

***瞳孔猛地收缩。

她想起来了。

出发前一天，我确实小心翼翼地跟她提过，说我想要一个画着小花的蛋糕。

当时她是怎么回答的？

「吃什么蛋糕，就知道吃！你哥哥的补习班不要钱啊？家里的房贷不要还啊？一天到晚净想些没用的！」

她当时的不耐烦和刻薄，此刻像一把把尖刀，狠狠扎进她的心脏。

就在这时，爸爸的手机也响了。

是一个陌生号码。

爸爸接起电话，语气不善：「喂！谁啊！」

电话那头，是一个冷静而严肃的男声。

「你好，请问是张伟先生吗？这里是市***交通分局事故处理中心。」

「我们于10月1日，在xx高速应急车道上发现一辆被遗弃的事故车辆，车内有一名女童的尸体。」

「根据车辆信息查询，车主是您。在遇难女童身上，我们发现了一张幼儿园的接送卡，上面的名字是……张呆呆。」

「请您和您的家人，立刻到我们这里来一趟，确认一下遇难者的身份。」

警察的每一个字，都像一颗子弹，精准地射穿了爸爸妈妈最后一道心理防线。

妈妈手里的手机「啪」地一声掉在地上。

她整个人瘫软下去，发出一声不似人声的悲鸣。

「啊——！」

爸爸握着方向盘的手在剧烈地颤抖，他的脸上一瞬间血色尽失。

震惊，恐惧，难以置信……所有的情绪在他脸上交织。

他猛地一拳砸在方向盘上，汽车发出了刺耳的鸣笛声。

「不……不可能……」他喃喃自语，眼泪却不受控制地涌了出来。

车后座，哥哥和姐姐被这突如其来的变故吓得哇哇大哭。

整个世界，瞬间崩塌。

我飘在车外，看着车里乱作一团的他们。

迟来的真相，像一场猛烈的风暴，终于将这个看似幸福的家庭，撕得粉碎。

我没有感到报复的快感，只有一丝淡淡的遗憾。

如果，这声确认来得早一点。

如果，你们能早一点想起我。

是不是，一切都会不一样？