高中三年我很少说话。

一开始，班里同学问我问题。

我不吭声，只把解题过程写给他们。

同学还以为我装。

年级里叫我「那个不说话装高冷的答案大手子」。

后来老师点我回答问题。

次数多了，才发现我有口疾。

于是我获得回答问题豁免权。

没人为难我说话。

只是偶尔会劝我，要多开口练一练。

白天上课，晚上回宿舍，洗漱时间很紧。

我找不到空闲练习，也不愿意。

和任榆景在一起后，才偶尔会张嘴。

他总是会等我说完。

哪怕我描述一件事，可能需要十分钟。

他从来没有这样打断过我。

我闭紧了嘴。

「何秋，」他深呼吸，双手合着我的脸，「你还喜欢我吗？」

我看着他，点头。

「那就不要提分手。就当为我，好好练说话。我在家里陪你练。」

他用了几分力，「听见了吗？」

我又点点头。

他把我拉进怀里，收紧臂弯。

「乖。」

那天后，我们谁也没提起那张两百万的支票。

他请了住家阿姨打理家务，整天拉着我聊天。

有时深夜醒来，听见他在阳台接电话。

对面人语气大概不算好。

他长久沉默着，低低应几句。

通常第二天就会朝我道歉，说他去旁听高层会议，要出门几天。

我看见过他桌上的资料。

会议材料、行业报告、财务报表。

机密程度不详。

我不敢细看。

只知道，我可能确实拖累他了。

他不在的时候我就自己对着手机练。

开一个语音聊天直播。

不管有没有人，都逼着自己说话。

有些进入直播间的观众被吓了一跳。

大学同学在小树林里碰见我，也以为我的精神状态不太好。

甚至有段时间，我的诡异直播间还被截图放在论坛上，讨论了小一阵。

我在评论区挨个回复解释原因。