他们要离开的那日，季凛川送了一只草蚱蜢给我。

在我们相处还好的日子里，我生气了，他就会这么哄我开心。

我当宝贝一样收集了一盒。

可现在，我没有伸手去接。

季凛川不以为意地笑了，「我们今日就要走了，还在生气么？」

从前我也经常为安瑶瑶的事与他生气。

他与安瑶瑶聊得火热，我问起时，他却永远只是说，「你不懂。」

我很不服气，「我不懂，你可以教我呀？」

季凛川却不肯。

「我在学校教得已经够多了，难不成回家还要上班吗？」

我省吃俭用地去买了他们聊的书。

普鲁斯特的《追忆似水年华》。

可是看了三页我就犯困了。

我不明白他们怎么会喜欢看这种东西。

季凛川好笑地揉揉我的头，递上一只草蚱蜢，「喏，去玩吧。」

像哄小孩儿一样。

我以为那就是爱。

许多年后我回想起来才明白，他确实不爱我。

所以他不愿耗费心力。

一只蚱蜢一分钟就可以编好，教我读一本书，却不知要耗费多少日。

只是后来我一个人，看了许多许多书，才发现，其实也没有很难。

所以这一世，我不会再稀罕他的蚱蜢了。

我想学的东西，我会自己去学。

见我还是不接，季凛川有些意外。

沉默间，外面按响了喇叭。

季家的人到了。

季凛川叹了口气说，「拿来吧。」