黄昏，坤宁宫。

一袭素衣的马皇后坐在桌子边，桌上三菜一汤腾起袅袅热气。

醋溜豆芽，清炒荠菜，咸肉冬瓜，再就是一碗蛋汤，帝王家的晚膳就是这般平常。

老榆木筷箸在空碗边。

马皇后没有动筷，愣愣出神。

以前的这个时候，雄英总爱踮脚扒着瓮沿偷吃，汤汁溅在脸上。

“皇奶奶的咸肉要切指甲盖大小才入味。”

那孩子捧着滚烫的陶碗跑过九曲回廊的模样，仿佛还在昨日。

屏风外的老太监望着琉璃瓦上渐沉的夕阳，浑浊老眼也泛起泪光。

自皇长孙薨逝，皇后撤了满宫金器，连膳食都改用粗瓷，说这是替早夭的孙儿积阴德。

可那些素净碗碟间，永远摆着副錾金镶玉的碗筷。

那是雄英六岁生辰时，陛下亲自从内承运库挑的贡品。

“皇奶奶做的菜比御膳房好吃！”

稚嫩的童音穿透记忆裹住坤宁宫，马皇后指尖掠过碗沿缺角。

去岁春旱，这孩子硬要跟着喝糙米粥，说是要与河南灾民同苦。

一阵风吹过，绢帕被风卷向殿外，马皇后起身追了两步，却在门槛处踉跄着扶住朱漆廊柱。

阶下打扫的小宫女慌忙跪倒，露出的腕间系着五彩丝绦。

雄英最喜在宫人手绳上串铜钱，说这是保平安的“买命锁”。

“这荠菜，该焯两道水的。”她转身望着凉透的菜喃喃自语，泪珠落在榆木桌面。

前日尚膳监送来新制的樱桃酪，她恍惚间竟吩咐给东宫送去，直到老太监扑通跪地才惊觉，那衔着银匙讨甜食的孩子，早已葬在钟山陵寝。

“娘娘，陛下回宫了。”老太监的通报声传来。

马皇后慌忙用帕子按着眼角，却瞥见铜镜里银丝如雪。

……

朱元璋每天都会来坤宁宫用晚膳。

马皇后见他进来，伸手盛一碗汤。

“重八，尝尝这蛋汤。”她笑着晃了晃豁口的陶勺。

自雄英去后，她独处时总攥着孙儿的小衣发呆，但只要朱元璋回宫，永远撑着这副温润笑意。

朱元璋坐下，看这案上的瓷碗。

二十多年了，这套从濠州带来的碗筷依旧用着。

“妹子手艺倒退了。”他喝口汤，故意撇着嘴，竹筷挑起汤里零星的菜叶。

马皇后也不恼，把剔了刺的咸鱼夹进他碗里：“你日***折子批到三更天，当紧身体。”

朱元璋闷头***糙米饭，想着今天的事，要不要告诉妹子？

马皇后一边给他夹菜，一边轻声说，“把箱底那件狐裘找出来吧，入秋后，早晚会冷，当心着凉。”

朱元璋望着妻子鬓边白霜，含笑点头。

“明日让尚膳监蒸笼糖糕。”他忽然说。

马皇后盛汤的手一抖，汤勺里映出两人交叠的影子。

糖糕是雄英最爱，自雄英走后，坤宁宫再未飘过蜜糖香。

朱元璋知道皇后一直在想念皇长孙，忽地将糙米饭重重一搁。

“妹子，咱今日看到一个跟咱大孙长的一模一样的少年。”他终于开口。

“在哪？”马皇后抓住丈夫的龙袍前襟，“他是不是雄英？可是我们雄英回来了？”

朱元璋望着妻子眼底迸出的光，他慢慢掰开马皇后冰凉的指尖：“不仅长的像，眉间红痣也一样，连唤人时抬眉的弧度都丝毫不差。”

“那定是雄英！”马皇后霍然起身，“不是尸体不见了吗？雄英会不会活了？他在哪？我要去...”

“你坐下！”朱元璋低喝一声。

见妻子跌坐回椅中，他放软语气：“那孩子不记得咱，现在在一个医馆，说是被那个马郎中捡回来的。”

朱元璋说着经过。

马皇后听着，身体颤抖起来：“钟山下捡到的？天花没要他的命，是了是了！定是大孙魂灵不灭，顺着秦淮河找回家来了！”

“可当时，太医和吕氏都说咽了气！”朱元璋眉头皱起，“咱亲手给他穿的蟒纹寿衣。”

马皇后眼眸垂下来。

死而复生这种事，太匪夷所思了。

“不过，那个马天是个神医。”朱元璋道，“有可能是他让雄英起死回生，只是，雄英失去了记忆。”

马皇后大喜：“当真？重八，我要见那孩子。”

“锦衣卫还在查马天底细。”朱元璋按住妻子肩头，感觉掌下单薄如纸，“若真是大孙，咱一定把他带回来。可他偏偏出现在常遇春儿子眼前？倘若是有人做局，那咱得谨慎了，毕竟涉及皇家血脉。”

马皇后指缓缓点头，冷静下来：“明日我去鸡鸣寺上香，菩萨保佑，是雄英回来了。”

……

夜幕降临。

“标儿最近可上朝了？”马皇后面色担忧。

朱元璋正大口吃，闻言抬头：“他是太子，就算再悲痛，也得在文华殿听六部奏事。前日户部报河南春税，他倒还记得先问去年受灾三县的蠲免。”

马皇后微微蹙眉，恍惚又见那日东宫廊下，朱标抱着高烧的雄英冲进雨幕，蟒袍下摆溅满泥点。

“这孩子自小把苦处往肚里咽。”她轻叹一声，“雄英出殡那日，我在奉先殿后墙听见他哭。”

微风吹过，朱元璋的影子在墙上晃了晃。

他想起昨日早朝，太子腰间玉带竟松了两扣，那个总被雄英拽着玉佩玩的父亲，如今瘦得连蟒袍都空荡。

“幸好还有吕氏。”马皇后捡起掉落的丝线，“允炆晨昏定省时总带着他抄的《孝经》，前日还送来亲手刻的木雕，说是雄英哥哥教过的刀法。”

朱元璋眉峰一动。

他咽下涌到嘴边的疑窦，转而问道：“允熥呢？不是被你带来坤宁宫了么？”

马皇后摇了摇头：“吕氏昨儿接走了，说允熥夜里总哭喊着要哥哥，难为她既要照顾标儿，又把允炆教得知书达理，如今还得顾着允熥。”

“她是识大体的。”朱元璋点头。

马皇后满意的点头：“孩子也教的好，允炆不到六岁，见我便背诵"丧三年，常悲咽"，倒是比寻常孩子早慧。前日尚功局送来夏衣，吕氏特意吩咐把允熥的领口放宽半寸，说孩子脖颈被金锁磨红了。”

朱元璋点头：“允熥既回了东宫，让御马监每日送两盏新鲜马乳过去。”