女警带我到了一家餐馆，给我点了碗饺子。
她边吃，边跟女儿通电话。
满脸笑意地跟女儿保证：“妈妈忙完就回家陪你啊，宝贝乖。”
泪水为饺子增添一丝咸味，我流着泪将饺子往嘴里使劲塞。
那象征团圆的饺子，十岁后妈妈就没再***。
因为家里的人死了一个又一个。
印象中，妈妈总是在哭。
最后一次见她哭，是在哥哥的追悼会上。
少了一只手的哥哥被国旗包裹，躺在棺材里。
妈妈踉踉跄跄，抬手一巴掌扇在他脸上。
“不是说好了吗？你怎么能走在我前面？”
爱之愈深，恨之愈切。
妈妈承受了太多。
甚至来不及收拾情绪，第二天妈妈就去了武汉前线。
再回来时，她变成了一本抗疫英雄的证书。
我对着空荡荡的屋子喊着爸爸妈妈。
回应我的，却只有我的回音。
他们留给我的，也只有那满是军功章的铁箱子。
我就想知道，这些东西到底有什么用。
吃完饭后我告别女警，准备回学校收拾东西。
刚走到宿舍楼下，发现楼下一片嘈杂。
人群中央，周雅将我的东西一件件往火堆里扔去，还嘿嘿笑着。
“都是晦气的东西，烧了去去晦气。”
直到我看见火焰中心的那个铁箱子，疯了一般冲了过去。
我就像感受不到疼一样，徒手去扒火焰。
在众人看傻子的眼神中，我双手被火燎得起泡。
终于失而复得地将铁箱子紧紧抱在怀里。
周雅一行人还在嬉笑。
“破东西，当个宝一样。”
“说不定拿去卖，还能值几块钱呢，哈哈哈。”
我一言不发，抱着箱子往外走。
学校门口，我用仅剩的几十块钱，打了辆车。
车子停在军区大院门口，司机连钱都没要，一溜烟开走了。
妈妈曾说，这些勋章是我们全家的骄傲，是无上的荣誉。
可我不想要荣誉了。
现在我就想知道，这些东西能不能换回我的家人。