第一站，P市。

这是一个四线小城市，没有K市那样繁华和整洁的环境。

大包小包的赶路的人们才不管你是谁，有路就往前挤，向着自己的家乡前进着。

谢赫矜下了飞机有些迷茫的跟着导航走，被人潮人涌不断拥挤着，他却罕见没有发脾气，而是沉默的跟着人群被推倒站台外。

小恐龙被他紧紧抓在手中，确认没有把它不小心遗落，谢赫矜才松口气继续朝着目的地前进。

坐上出租车，车子后排比谢家出行的车窄很多。

谢赫矜的两条长腿只能拥挤的塞在过道里，透过不那么干净的车窗看着窗外的市井小镇。

现在是下班高峰期，学生和成年人们都下课下班，街上充满了来往的人流。

满是青春气的学生蹦蹦跳跳跑过马路，无忧无虑的样子让过路的大人们会心一笑。

谢赫矜怔怔看着路边的人们，挎着花布包的老人带着慈祥的笑容拉着孙女往前走，有时看到了邻居会停下来聊一聊。

他的耳边浮现林闻语曾经对他说的话语。

谢赫矜不愿意出门，不想让别人看到他失明残废的样子。

林闻语注意到他太久没有晒太阳，脸色苍白晚上还睡不好，骨头都有些缺钙的样子，找了各种方法让他出门。

“赫矜，不要害怕，人类可是群居生物，可不是地下生物，不晒太阳可不行啊......”

“这样，我们一起到阳台听一听，外面的人都在干什么好不好？”

“不要这么抗拒嘛，相信我，大家都忙着自己的生活，不会有人在意的......”

谢赫矜的眼里闪着细碎的光，有泪也有回忆，让他降下车窗看着街上的人们，手上握着柔软的小恐龙，装作林闻语还陪在自己身边的模样。

车子继续往前开，把过路的人和事都甩在身后，越来越远化成一个小点消失不见。

一直开了三个小时，终于在一个村口小巷停下。

谢赫矜没有睡，交了钱下车，静静看着这片陌生的村落。

他来到了林闻语的老家。

跟着窃听上调查她的生平轨迹，谢赫矜打算重走来时路。

脚边开了一朵不知名的小野花，一阵风吹来，它也摇头晃脑的，仿佛在跟身侧的男人打招呼说你好。

谢赫矜关掉导航向前走，路边的田野里稻谷已经绿意盎然，夕阳在天边染得壮丽，红的橘的什么颜色都有，美得不可思议。

这是谢赫矜往日从没有在意过的画面，无论是小花小草还是天上的一朵云，现在都因为跟随她的脚步有了意义。

如果说以前冷血冷清的谢赫矜是一块冰冷的石头，林闻语就是在石头上长出来的花，干枯了以后却在石头里扎了根，把它变成了柔软的土壤，为了它尝试接纳一切。

走了许久，来到一座无人的院落，谢赫矜停在路边的树下静静的观察。

这块破旧的小院就是林闻语小时候长大的地方。

破旧的红瓦屋和院里依旧郁郁葱葱的大树，在谢赫矜眼里仿佛回到了过去。

扎着马尾辫的小女孩最喜欢在院里跳绳......