回到房里，我呆坐到半夜。

秋风从窗缝里钻进来，吹得烛火摇曳，也吹醒了我混沌的心。

月亮很亮，把房间照得通透。

架子上挂着顾家为我准备的大红嫁衣，金丝银线绣着并蒂莲和交颈鸳鸯。

听绣娘说光这嫁衣就绣了三个月。

案几上还摆着今早才送来的头面，翠玉流苏、赤金凤冠，样样精致。

这是老夫人特意为我挑的，说要让我做顾家最美的新娘。

我伸手拿出藏在箱底的信匣。

这是我从小带到顾家来的紫檀木匣子，里面装着舅舅这些年的来信。

舅舅在江南任知府，为官清正，深得百姓爱戴。

七年前父母离世时，他立刻从江南赶回来。

见我双目失明，悲痛欲绝，当即要接我去江南。

“眠儿，跟舅舅去江南吧，外公外婆天天念叨你，你堂哥堂姐也都盼着你去。”舅舅拉着我的手说。

可我那时沉浸在丧父丧母的悲痛里，一步也不愿离开生我养我的地方。

后来……是因为放不下顾景琛。

那时的顾景琛多温柔啊。

每次舅舅来信，他都会亲自读给我听。

我靠在他怀里，听他低沉的声音一字一句念着舅舅的牵挂。

回信也是他代笔，我说一句，他写一句。

“景琛待我极好，望舅舅和外公外婆放心……”这是每封回信必写的话。

即使舅舅后来三番五次来信，说外公外婆总是念叨我，说江南的秋天有最好的桂花糕，我也没有心动。

只觉得有顾景琛在身边，便是最大的安稳。

这些年舅舅的信渐渐少了，但每封都透着浓浓的关切。

临近我大婚，他又写了信来，说要来参加婚礼。

我翻着这一封封发黄的信纸，泪水突然涌出来。

为了顾景琛这样的人，我竟辜负了这么多真心。

不知现在舅舅还愿不愿意接我去江南……

正想着，突然听见外面传来脚步声。

我赶紧擦干眼泪，把信收好。

门被推开，是顾景琛回来了。

从他脚步虚浮的声音听来，应该是喝了些酒。

自父母去世后，我便有些害怕黑夜。

这些年每晚都要他握着我的手才能入睡，这成了我们之间心照不宣的习惯。

他摸黑走到床边，我感觉到他伸出手要握住我的手。

我悄悄往里侧了侧，转过身去，还刻意发出轻微的鼾声。

他的手顿在半空，良久，一声轻嗤。

然后脚步声渐渐远去，门被带上。

我以为自己会整夜难眠，没想到竟睡得格外沉。

大概是因为心死透了，连做梦都懒得做。