8

陆衍哲是在机场的吸烟室里缓过神来的。

打火机在指间开合了无数次，火苗窜起又熄灭，映着他眼底从未有过的茫然。​

“去瑞士。”

他掐灭烟蒂，声音哑得厉害。

司机愣了一下，刚要发动引擎，又被他叫住。

“不，先去宝楠一号。”​

那是他和何浅浅的婚房，精心布置过的每一个角落全都是她的杰作。

推开门的瞬间，他被扑面而来的气息攥紧了心脏。

是何浅浅惯用的白茶香薰。

这是属于他们的味道，如今却成了凌迟他的刀。​

客厅茶几上还放着半杯冷掉的柠檬水，他总是喝醉晚归，所以桌子上永远有她煮好的柠檬水。

旁边摊开的是本旅游杂志，瑞士雪山的页面被折了角，旁边用铅笔写着 “4月去最好，有郁金香耶！陪我去嘛好不好~”。

陆衍哲的手指抚过那行娟秀的字迹，突然想起去年冬天，她裹着毛毯窝在沙发里，指着电视里的阿尔卑斯山说。

“等你不忙了，我们去这里滑雪好不好？”​

当时他正对着电脑处理文件，含糊地应了句 “再说吧”。

现在才知道，有些 “再说吧”，其实是 “再也没机会了”。​

衣帽间里，她的衣服还挂得整整齐齐。

左边是他的深色西装，右边是她的连衣裙。

陆衍哲取下一件米白色针织衫。

这是他去年生日送她的。

看着这些东西，就好像她根本就没有离开，就好像下一秒她就会从厨房钻出来探头问他排骨放不放葱花。​

那样有烟火气的家如今只有无边无际的冰凉。

他把脸埋进针织衫，呼吸间全是她的气息，眼眶突然热得发烫。​

“先生，机场那边催登机了。”

司机的声音从门口传来。​

陆衍哲没有动。他打开衣柜最底层的抽屉，里面藏着个旧鞋盒，装着何浅浅的 “宝贝”。

他第一次送她的玫瑰，还有他们刚恋爱时，他写的乱七八糟的三十封情书。​

可是何浅浅爱看，总是窝在沙发里读信。

“浅浅，等公司稳定了，我们就去冰岛看极光。”​

他当时以为未来很长，有的是时间兑现承诺。

却忘了，人心是会冷的，等待是会耗尽的。​

赶到机场时，飞往瑞士的航班已经起飞。

陆衍哲看着大屏幕上闪烁的 “已起飞” 字样，突然笑了，笑得比哭还难看。

去他们定情的大学校园，长椅上坐着一对年轻情侣，女孩正抢男孩手里的冰淇淋，像极了当年的他和何浅浅。

他站在香樟树下，看着那对情侣笑闹，突然蹲下身，捂住了脸。​

以前总觉得何浅浅离不开他。

她会在他晚归时留一盏灯，会在他生病时熬粥，会在他发脾气时安静地递上一杯水。

他以为这是理所当然，却忘了，再温暖的港湾，也经不起常年累月的风浪。​

一个月后，陆衍哲在温哥华的一家花艺店找到了线索。

店主是个华裔老太太，指着一张照片说。

“你说的是不是这个姑娘？上周来买过铃兰，说要去公园。”​

照片里的何浅浅穿着普通的白色衬衫，正在给一盆多肉浇水。

阳光落在她脸上，笑得眼睛弯成了月牙，是他从未见过的轻松明亮。​

陆衍哲的心脏像被什么东西撞了一下，又酸又软。

他买下了店里所有的铃兰，捧着那束洁白的花，站在街头，突然不知道该往哪里去。​

他好像终于明白，何浅浅不是在玩捉迷藏。她是真的走了，带着他错失的时光，带着那些被他忽略的温柔，走向了没有他的未来。​

手机在口袋里震动，是白如梦发来的消息，问他什么时候回国。

陆衍哲看了一眼，直接拉黑了这个号码。​

他去了那，在那住了下来，租的公寓就在何浅浅买花的那条街。

每天早上，他会去她去过的咖啡馆，点一杯她爱喝的焦糖玛奇朵；下午去那家花艺店，帮老太太打理花草；晚上沿着斯坦利公园的海边散步，想象着她也曾走在这条路上。​

他不知道自己能不能找到她，也不知道找到她之后该说什么。

是说 “对不起”，还是说 “我错了”？这些话太轻，根本抵不过他给她的伤害。​

但他停不下来。好像只有这样漫无目的地寻找，才能稍微缓解心口的钝痛。​

可是不知道为什么只是有她的踪迹，却总是见不到她。

一天，陆衍哲在湖边看到一个熟悉的背影。

女孩穿着红色冲锋衣，正弯腰给一只金毛犬喂饼干，阳光透过树梢落在她身上，像镀了层金边。​

陆衍哲的心跳瞬间漏了一拍，几乎是踉跄着跑过去。​

“浅浅！”​

推荐阅读：