我竭力遏制住哽咽的嗓音，冷声对江闻说：「我最后再说一次，江闻，给我开门。」

对讲机的光忽闪几下，里头还传出一点电视机的声音。

然后江闻什么也没说。

我眼前这一小块光亮，就这么熄灭了。

天地寂静，我弯腰靠在墙上，眼眶微红，身体僵硬，沉默得像是暴雨中的一尊雕塑。

也许过了很久，也许只是片刻。

我平静地接受了我丧子的现实。

然后笑了下，眨了眨眼睛，轻声对妈妈说：「没关系，妈妈，走吧，我带你回家。」

说完，我淋着雨转身，毅然决然地离开。

今天起，我失去了我的妈妈。

江闻也是。

2

我打车回到了与江家相隔两端的城南区。

这里少有华丽的高楼大厦，多是一些上了年纪的老旧小区。

但是却让我感到前所未有的轻松与安心。

我踩在狭小昏暗的楼梯间内，每上一层楼，头顶暖黄的声控灯都会应声亮起。

就仿佛，它们在对我说，久违了，欢迎回家。

但是等爬上五楼，站在熟悉的家门前，我摸了摸空荡荡的口袋，又犯起了难。

雨水从裤腿滴落，很快在脚下汇聚成一摊，楼道里的凉风一吹，瞬间让我的手臂起了层鸡皮疙瘩。

没有纠结太久，我转身敲响了邻居家的门。

很快，门开了，一个头发凌乱穿着睡衣，嘴里还叼着半个苹果的年轻女人出现在眼前。

她看着我，我看着她，互相都愣住了。

我还以为，来开门的会是赵阿姨，没想到……

我缓慢眨了下眼睛，任由睫毛上的雨珠滴落，然后对她扬起了一丝挑不出错的礼貌笑容。

「不好意思，打扰了，我记得我妈之前留了把家门钥匙在你家，可以麻烦你拿给我吗？」